Garis Batas

 

Matanya mendapati sosokmu

Berdiam di belantara sunyi yang tak bisa dicernanya

Dipanggilnya dirimu dengan tiga huruf "H-e-i" 

Lantang dan dipanjangkan, berulang-ulang

Lantas, langkah kakinya memendekkan jarak kalian

Ia menghampirimu dengan wajah riang bagai anak kecil

Yang menemukan teman berpetualang untuk memecahkan teka-teki kehidupan

Lambat laun, sesuatu kau rasakan berbeda

Kau menyadari, jiwa anak-anaknya telah ia tanggalkan pelan-pelan

Ia menujumu dengan perasaan yang sungguh tak ingin kau definisikan

Bibirmu melengkungkan seulas senyum padanya

Sembari memundurkan langkah depa demi depa

Ketika garis batas hendak ia lampaui tanpa sadar

Keningnya berkerut, mata lelakinya seolah bertanya, 

Mengapa aku tak pernah benar-benar tahu bagaimana diriku di dalam dirimu?

Kau hanya memberikan tatapan mata yang tak bisa ia tebak

Di belakang sana, dalam dunianya, seseorang yang terkulai lemah membutuhkannya sebagai pijakan dan topangan

Ah, tak hanya seseorang, tapi berorang-orang yang dalam tubuh mereka mengalir darah dirinya

Diammu membuat alisnya semakin bertaut, hingga kau, lagi-lagi, mengatakan hal yang sama kepadanya,

Pulanglah, aku sedang tak ingin mengurai teka-teki apapun.

Ia pun pergi, memunggungimu untuk pulang

Lalu, kau mengembuskan napas yang terdengar berat

Hatimu tahu, sementara hatinya tidak

Kau, pernah mendapatkan sebuah tikaman luka

Yang rasa sakitnya melekat kuat dalam ingatan

Dan membuatmu berjanji pada dirimu sendiri

Bahwa ... belati itu, tak akan kau tancapkan 

Pada hati yang lain dari jenis yang sama seperti dirimu

Tidak akan pernah!

Ujarmu, padanya, dalam ruang batinmu yang kedap suara,

Kau, tolong ... bantu aku tuk memegang janjiku erat-erat

Kita, tetaplah melihat garis batas sebagai keindahan

Dan cara kita menjaga apa yang semestinya terjaga

Agar semesta tak mengutukku sebagai seorang yang ingkar

-Vinny Erika Putri, 07.09.21