Tentangmu, Lelaki Sunyi

 

Tentangmu, Lelaki Sunyi

Aku melihat kerentanan hatimu

Yang mati-matian kau sembunyikan

Pada dinding pertahanan yang kau bangun tebal-tebal

Tentangmu, Lelaki Sunyi

Aku melihat kekosongan jiwamu

Yang kau sangkal dengan kesibukanmu

Sebagai caramu melarikan diri dari kepedihan hidupmu

Tentangmu, Lelaki Sunyi

Aku merasakan jerit katarsis lirihmu

Yang kau selimuti rapat-rapat dengan bahak tawamu

Untuk membuat ingatanmu amnesia dari himpitan beban yang kau pikul

Tentangmu, Lelaki Sunyi

Aku merasakan kepelikan hidupmu

Yang kau simpan dalam-dalam di hatimu

Sebab tak kau temukan tempat untuk sekadar berteriak atau menangis seapa-adanya dirimu

Tentangmu, Lelaki Sunyi

Mungkin kau bertanya-tanya atau terheran-heran

Bagaimana aku bisa mengurai perasaanmu-perasaanmu yang terkubur jauh didalam sana dengan tepat?

Bagaimana aku bisa menebak caramu menjalani dan menghidupi kehidupanmu dari penggalan kisahmu?

Pula sedemikian paham lebih dari orang sekitarmu memahamimu?

Tentangmu, Lelaki Sunyi

Aku hadir dan ada bukan karena sesoal cinta atau semacamnya

Tapi, barangkali saja, kita sama

Aku melihat percikan diri terdahuluku didalam dirimu

Dan tidak menginginkan kerusakan parah terjadi pada jiwamu

Jadi, berhentilah berlari dari kejujuran perasaanmu saat di titik rapuh

-Vinny Erika Putri, 10.08.21